Im Herbst 2025 hielt Peter Thiel in San Francisco vier Vorträge. Die Karten kosteten zweihundert Dollar und waren binnen Stunden ausverkauft. Den Teilnehmern wurde gesagt, der Inhalt sei streng vertraulich. Fotos, Video- und Tonaufnahmen waren verboten. Mindestens einem Teilnehmer, der Notizen gemacht und veröffentlicht hatte, wurde über einen Beitrag auf X die Karte entzogen. Die Vorträge handelten vom Antichristen.
Der Guardian erhielt die Mitschriften von einem Teilnehmer, der den Vertraulichkeitsbedingungen nie zugestimmt hatte. Thiels Sprecher bestritt ihre Echtheit nicht. Sie zu lesen ist eine seltsame Erfahrung. Sie sind intellektuell zerzaust, theologisch halb verdaut und rhetorisch weitschweifig. Beim zweiten Lesen sind sie zugleich vollkommen schlüssig — sobald man sie nicht mehr als Theologie liest, sondern als Geschäftsplan.
Der Aufbau des Arguments
Thiels Vorträge beruhen auf einer einzigen Behauptung, die uralt ist, und einem einzigen Zug, der modern ist. Die uralte Behauptung: Die Geschichte läuft auf eine apokalyptische Konfrontation zwischen einem globalen Tyrannen — dem Antichristen — und den Kräften zu, die ihn aufhalten. Die Kräfte, die ihn aufhalten, heißen in der christlichen Eschatologie Katechon — ein griechischer Begriff aus dem zweiten Brief an die Thessalonicher, der „das Aufhaltende“ bedeutet. Ohne den Katechon kommt der Antichrist. Mit ihm wird das Ende hinausgezögert.
Der moderne Zug: in der heutigen politischen Landschaft bestimmen, wer der Antichrist und wer der Katechon ist. Thiels Zuordnungen sind absichtlich vage — er nennt Greta Thunberg, Eliezer Yudkowsky, Alexandria Ocasio-Cortez, Bill Gates, manchmal die Vereinten Nationen, manchmal den Internationalen Strafgerichtshof, manchmal abstrakt den „globalistischen Neoliberalismus“ —, aber der Aufbau des Arguments steht fest, auch wenn die Inhalte wechseln. Wer abgestimmtes internationales Handeln beim Klima, bei der KI-Sicherheit oder bei der Weiterverbreitung von Waffen vorschlägt, ist ein Kandidat für den Antichristen. Wer sich einer solchen Abstimmung widersetzt, ist ein Kandidat für den Katechon.
Hat man diese Schablone einmal erkannt, kann man sie auf jede politische Frage anwenden. CO₂-Steuer: Antichrist. Nationale Souveränität: Katechon. Internationaler Gerichtshof für Kriegsverbrechen: Antichrist. Einseitiges amerikanisches Militärhandeln: Katechon. Pandemiekoordinierung durch die WHO: Antichrist. Grenzmauer: Katechon. Die Zuordnung geschieht automatisch.
Warum das keine Theologie ist
Eine ernsthafte theologische Behandlung des Antichristen müsste sich mit der langen, sorgfältigen Tradition christlichen Denkens zu diesem Thema auseinandersetzen — Augustinus, Thomas von Aquin, Newman, Solowjow. Sie müsste die Möglichkeit ernst nehmen, dass der Antichrist in Gestalten erscheinen könnte, die der eigenen Politik des Sprechers zusagen, nicht nur der seiner Gegner. Sie müsste sich der naheliegenden Frage stellen: Wenn der Antichrist die Gestalt ist, die globale Macht bündelt und sich dabei als Retter der Welt ausgibt, was bedeutet es dann, dass der Sprecher selbst ein Unternehmen führt — Palantir —, das zu einem der am stärksten gebündelten Knoten globaler Überwachungs- und Bevölkerungsverwaltungsinfrastruktur geworden ist, die es gibt?
Thiels Vorträge setzen sich mit diesen Fragen nicht auseinander. Sie streifen sie nicht einmal. Die Kategorie des Antichristen wird ausschließlich auf politische Figuren und Institutionen angewandt, die die Anhäufung privater Macht beschränken würden. Auf die Anhäufung privater Macht selbst wird sie nie angewandt.
Das ist das verräterische Zeichen. Eine ernsthafte Eschatologie hat die Eigenschaft, ihren eigenen Träger anklagen zu können. Augustinus’ Gottesstaat geht mit Augustinus’ eigener Partei am härtesten ins Gericht. Newmans Schriften über den Antichristen enthalten Warnungen, die das anglikanische Establishment, dem er zunächst angehörte, ebenso schwer treffen wie seine spätere katholische Heimat. Der ganze Sinn apokalyptischen Denkens, wenn es redlich ist, liegt darin, dass du mit betroffen sein könntest. Du könntest der Getäuschte sein. Du könntest auf der falschen Seite stehen, ohne es zu wissen.
Thiels Eschatologie hat keinen solchen rückbezüglichen Biss. Sie ist so gebaut, dass sie nach außen zeigt, nie nach innen. Das ist keine Theologie. Das ist Marketing.
Das Schmitt-Signal
Das folgenreichste Zitat der Vorträge ist eines, über das die meisten Leser hinweglesen werden: Thiel zitiert zustimmend einen Tagebucheintrag Carl Schmitts aus dem Jahr 1947. Das ist kein beiläufiger Verweis. Schmitt war der deutsche Jurist, der Anfang der 1930er-Jahre den rechtsphilosophischen Rahmen für die Zerschlagung der Weimarer Republik lieferte. Er trat 1933 der NSDAP bei und hatte während des gesamten Regimes einen Lehrstuhl an der Berliner Universität inne. 1947, als der Tagebucheintrag entstand, den Thiel zitiert, saß Schmitt in einem alliierten Internierungslager, weigerte sich, sein früheres Werk zu widerrufen, und suchte nach einem neuen Vokabular, in dem er dasselbe Grundargument weiterführen konnte.
Dieses Argument lautet: Die liberale Demokratie ist ein System, das so tut, als gäbe es keine Souveränität. Aber Souveränität gibt es — immer entscheidet jemand über den Ausnahmezustand, immer benennt jemand den Feind, immer bestimmt jemand, wer als legitim gilt und wer nicht. Der Schein des liberalen Verfahrensdenkens verdeckt diese Tatsache nur. Die redliche politische Philosophie erkennt sie an und fragt, wer die souveräne Entscheidung innehaben soll. Schmitts Antwort in den 1930er-Jahren lautete: der Führer. Schmitts Antwort von 1947 war weniger bestimmt, wies aber in dieselbe Richtung: gewiss nicht internationale Institutionen, gewiss nicht parlamentarische Mehrheiten, gewiss nicht Menschenrechtsordnungen. Irgendein konkreter Souverän. Irgendein Träger des Politischen.
Wenn Thiel 2025 Schmitts Tagebuch von 1947 zitiert, signalisiert er — denen, die das Signal hören können —, dass sein Denken in diese Linie gehört. Es ist die Linie, die fragt: Wer ist der Souverän? Es ist die Linie, die Internationalismus, Menschenrecht und demokratische Rechenschaft als Formen der Schwäche behandelt, die von einer stärkeren Formation überwunden werden müssen. Es ist die Linie, in der der Katechon — das Aufhaltende — der starke souveräne Nationalstaat ist und der Antichrist alles, was ihn verwässern würde.
Diese Linie hat im zwanzigsten Jahrhundert kein gutes Ende genommen.
Wozu das Modell dient
Thiel ist Investor. Zu seinen gegenwärtigen und jüngeren Beteiligungen gehören: Palantir Technologies (liefert Überwachungs- und Datenfusionssoftware an das US-Militär, an Geheimdienste, an die Einwanderungsbehörde ICE und an Polizeibehörden weltweit), Founders Fund (frühe Beteiligungen an SpaceX, Anduril, Ramp, Stripe) und die politische Laufbahn von Vizepräsident JD Vance, den Thiel seit seiner ersten Senatskandidatur finanziert hat und der heute nur einen Herzschlag von der US-Präsidentschaft entfernt ist. Er ist außerdem ein wichtiger Geldgeber für Network-State-Experimente und „Charter-City“-Vorhaben, die Gebietsenklaven aus bestehenden demokratischen Rechtsordnungen herauslösen und unter privat verwaltete Herrschaft stellen wollen.
Jede dieser Tätigkeiten profitiert konkret und messbar von dem politischen Klima, das die Vorträge mit erzeugen.
Palantir profitiert, wenn internationale Institutionen, die Massenüberwachung beschränken könnten — der Europäische Gerichtshof für Menschenrechte, der UN-Sonderberichterstatter für das Recht auf Privatheit, die verschiedenen Datenschutzordnungen —, als Schritte zu einer Welttyrannei dargestellt werden. Anduril profitiert, wenn Rüstungskontrollverträge als Antichrist-Architektur dargestellt werden. Die Network-State- und Charter-City-Projekte profitieren, wenn demokratische Staaten als todkranke Patienten dargestellt werden, für die keine Reform mehr möglich ist — genau die Diagnose, die Projekte nach Art von ZONA NOVA brauchen, um ihr Herauslösen von Souveränität aus bestehenden Gemeinwesen zu rechtfertigen. JD Vance profitiert, wenn seine politischen Gegner nicht bloß als irrend, sondern als kosmisch gefährlich hingestellt werden können, als Legionäre des Antichristen, in Thiels eigener Wendung.
Die Vorträge sind kein Hobby. Sie sind eine Übung in Markenpositionierung für ein Portfolio.
Was von vorn wie Theologie aussieht, sieht von hinten wie eine Investorenpräsentation aus.
Die Halbwahrheit, die es wirken lässt
Wären die Vorträge bloß eigennützige Propaganda, verdienten sie nicht so viel Aufmerksamkeit. Gefährlich macht sie, dass sie um eine echte Diagnose gewickelt sind.
Die Diagnose: Die Institutionen des liberalen Internationalismus nach 1945 — die UNO, der IWF, die WHO, die WTO, die verschiedenen Menschenrechtsgerichte — haben über Jahrzehnte Autorität angehäuft, ohne Legitimität anzuhäufen. Sie treffen folgenreiche Entscheidungen, die bis in das Leben der Nationen hineinreichen, aber sie werden über Ernennungsverfahren besetzt, die kaum ein Bürger versteht, und sind keiner Wählerschaft rechenschaftspflichtig. Sie haben in vielen konkreten Fällen katastrophal versagt: die frühe COVID-Kommunikation der WHO, die Bilanz der UNO bei der Verhütung von Völkermord, die Rolle der WTO bei der Deindustrialisierung ganzer Regionen. Der berechtigte Unmut über diese Institutionen ist echt. Der Wunsch nach einer Politik, die nationale Eigenart und demokratische Rechenschaft ernst nimmt, ist für sich genommen kein beängstigender Wunsch.
Thiels Vorträge ernten diesen berechtigten Unmut und lenken ihn um. Sie nehmen die echte Krankheit einer rechenschaftsfreien transnationalen Technokratie und pfropfen ihr einen theologischen Rahmen auf, in dem jeder Schritt zu gemeinsamer globaler Steuerung — selbst bei Problemen, die sie offensichtlich erfordern, wie Atomwaffen, Seuchen, Klimadestabilisierung und KI-Entwicklung — zu einem Schritt in Richtung Apokalypse wird.
Die Aufpfropfung leistet die politische Arbeit. Hat man die Vortragsreihe hinter sich, kann man nicht mehr unterscheiden zwischen der Kritik an den bürokratischen Fehlern der WHO und der Kritik an der Vorstellung selbst, dass Pandemien internationale Abstimmung erfordern könnten. Beides ist in dieselbe theologische Kategorie verschmolzen. Wer internationales Handeln jeder Art befürwortet, befürwortet den Antichristen.
Das ist die rhetorische Leistung. Echte institutionelle Krankheit wird in den Dienst einer Position gestellt — radikaler Souveränismus, mit privat kontrollierten Enklaven jenseits demokratischer Reichweite —, die mit der Heilung dieser Krankheit nichts zu tun hat und alles damit, eine Form der Rechenschaftslosigkeit durch eine andere, stärker gebündelte zu ersetzen.
Die Altersbedingung
Ein Detail der Vorträge ist zu aufschlussreich, um es zu übergehen. Thiel besteht darauf, dass der Antichrist jung sein müsse — er schlägt 33 als symbolisch aufgeladenes Alter vor —, weil nur eine junge Gestalt die Welt innerhalb eines einzigen Lebens erobern könne. Mit dieser Bedingung schließt er Xi Jinping, Bill Gates und andere ältere Kandidaten vom Status des Antichristen aus, während Greta Thunberg, AOC und andere junge Progressive im Spiel bleiben.
Die Funktion dieses Zuges ist struktureller, nicht theologischer Art. Er baut eine automatische Asymmetrie in den Rahmen ein: Jede charismatische junge Gestalt der politischen Linken ist ein Kandidat für den kosmischen Feind, während jede charismatische ältere Gestalt der politischen Rechten — Trump mit 79, Thiel selbst mit 57, Murdoch, Putin — strukturell ausgenommen ist. JD Vance sitzt mit 41 in der schmalen Zone „jung genug, um Gewicht zu haben, alt genug, um Vertrauen zu verdienen“. Die Architektur der Eschatologie deckt sich genau mit der Architektur der politischen Koalition, die Thiel aufbaut.
Das ist zu bequem, um Zufall zu sein.
Warum das über Thiel hinaus wichtig ist
Wäre das die eigenwillige Theologie eines einzelnen Milliardärs, wäre es eine Kuriosität. Das ist es nicht. Der Rahmen, den Thiel formuliert, ist der philosophische Kern einer Bewegung, die 2026 zu einer der folgenreichsten politischen Kräfte in den Vereinigten Staaten geworden ist. Zu ihren institutionellen Trägern gehören die Vizepräsidentschaft, mehrere Dutzend Bundesrichterstellen, ein wachsender Teil der republikanischen Kongressmitarbeiter, der gesamte intellektuelle Apparat um Curtis Yarvin und Mencius Moldbug, die Praxis Society, die Network-State-Bewegung um Balaji Srinivasan, das American Mind des Claremont Institute und das weitverzweigte Geflecht von Thiel finanzierter Stipendien, Zeitschriften und Denkfabriken. Sie hat freundlich gesinnte Spiegelbilder in Ungarn, Italien und Argentinien.
Was diese Bewegung mit den Vorschlägen nach Art von ZONA NOVA teilt, die ich an anderer Stelle besprochen habe, ist die Diagnose: Der bestehende demokratische Staat ist von innen nicht reformierbar. Was sie nicht teilt, ist die Therapie.
Die demokratische Antwort auf diese Diagnose sagt: Baut neue institutionelle Formen, die nachweislich rechenschaftsfähiger sind als die alten — offene Mitgliedschaft, durchsichtige Leitung, Austrittsrechte, genossenschaftliches Eigentum, echte demokratische Verfahren. Macht die neuen Strukturen so sichtbar besser, dass die alten sich unter Wettbewerbsdruck selbst reformieren oder verlassen werden.
Die thielsche Antwort sagt: Löst Enklaven aus der demokratischen Rechtsordnung heraus und stellt sie unter die Herrschaft derer, die bereits gebündelte wirtschaftliche Macht besitzen. Stellt dieses Herauslösen als Widerstand gegen die Welttyrannei dar. Nutzt die Sprache der Freiheit, um eine stärker gebündelte Form der Unfreiheit einzurichten.
Diese beiden Antworten werden in den kommenden Jahren um denselben politischen Raum konkurrieren — den Raum der Bürger, die richtig erkannt haben, dass etwas kaputt ist, und die eine strukturelle statt einer schrittweisen Antwort suchen. Der Wettbewerb ist nicht abstrakt. Er wird um bestimmte Projekte, bestimmte Charters, bestimmte Übertragungen von Souveränität ausgetragen. Welcher Rahmen die Sprache richtig trifft, wird bestimmen, welche Experimente versucht werden und welche scheitern.
Was ich nicht sage
Ich sage nicht, dass Thiel ein Faschist ist. Das Wort ist durch übermäßigen Gebrauch so entwertet, dass seine Anwendung nichts bewirkt. Ich sage etwas Genaueres: dass der Aufbau seines Arguments — souveräne Ausnahme, benannte Feinde, theologische Deckung für die Bündelung privater Macht, Berufung auf Schmitt — erkennbar der Aufbau ist, der in der Vergangenheit politische Formationen hervorgebracht hat, die katastrophal waren. Das Muster ist nicht neu. Das Vokabular ist neu. Die Technik, die das Muster ausführen wird, wenn man es ausführen lässt, ist neu.
Ich sage nicht, dass die berechtigten Kritikpunkte, die er vorbringt, abgetan werden sollten. Die Rechenschaftslosigkeit der transnationalen Technokratie ist echt. Die Fehlfunktion des liberalen Internationalismus nach dem Kalten Krieg ist echt. Das Plädoyer dafür, demokratische Rechenschaft ernst zu nehmen und gebündelter globaler Steuerung mit Skepsis zu begegnen, kann und sollte von Menschen vorgetragen werden, die kein Interesse daran haben, einen Tech-Caesar einzusetzen.
Was ich sage, ist dies: Wenn die Diagnose zutrifft und der Therapeut gefährlich ist, kann sich der Patient keine Naivität leisten. Eine Halbwahrheit besiegt man nicht mit einer anderen Halbwahrheit. Man besiegt sie nur mit einer vollständigeren Wahrheit — einer, die den berechtigten Teil der Kritik ernst nimmt und zugleich die katastrophalen Schlüsse verweigert, die daraus gezogen werden.
Die Funktion der Geheimhaltung
Ein letztes Detail. Die Vorträge wurden als vertraulich verkauft. Den Teilnehmern war das Aufzeichnen verboten. Der Mitschreiber wurde bestraft. Die Veröffentlichung durch den Guardian war nicht genehmigt.
Warum?
Der Inhalt ist nicht im üblichen Sinn geheim. Thiel hat eine Fassung desselben Arguments in First Things veröffentlicht. Er hat Abwandlungen dieser Vorträge seit Jahren an halböffentlichen Orten gehalten. Wer sein politisch-philosophisches Schreiben seit dem Cato-Essay von 2009 verfolgt hat, weiß, wohin das führt.
Die Geheimhaltung erfüllt eine andere Funktion. Sie schafft einen Markt — eine Zugangsstufe. Sie signalisiert den Teilnehmern, dass sie zu einem inneren Kreis gehören. Sie erzeugt das Erlebnis esoterischen Wissens, und dieses Erlebnis ist es, das Spender bekehrt und Mitstreiter anwirbt. Es ist dieselbe Logik wie bei der Erweckungsversammlung des Wohlstandsevangeliums, der Davoser Sitzung nur auf Einladung, der Geheimgesellschaft in Yale. Es geht nicht um den Inhalt. Es geht um die Membran, die die Drinnen von den Draußen trennt.
Die Veröffentlichung durch den Guardian war deshalb nicht nur ein journalistischer Akt. Sie war ein kleiner Stich in die Membran. Sie machte das Innen für das Außen lesbar. Das ist 2026 etwas ungewöhnlich Wertvolles — denn der größte Teil der politischen Arbeit an der Festigung einer autoritären Zukunft wird hinter genau dieser Art von Membran stattfinden, in genau dieser Art von bezahltem Ritual, mit genau dieser Art von theologischer Deckung.
Der Stich ist wichtiger als der Inhalt. Der Inhalt ist schließlich sechzehn Jahre alt. Der Stich ist es, der dem Rest von uns zu sehen erlaubt, dass dieser Inhalt in diesen sechzehn Jahren seinen Weg gefunden hat: in den Sessel der Vizepräsidentschaft, in die Architektur eines großen Überwachungsunternehmens und in die Finanzierungsleitung einer entstehenden politischen Bewegung, die den demokratischen Staat durch ein Gefüge privat verwalteter Enklaven ersetzen würde.
Das ist ein Geschäftsmodell. Und das Geschäft ist nicht theologisch.